第708章 读书人 (第1/2页)
　　
　　新文化周刊A06版~A07版
　　
　　封面文章》牛角
　　
　　一
　　
　　网络里，有个著名的流派叫做“穿越流”，这个我们都不陌生。穿越流还能细分成两种，“生穿”和“魂穿”。“生穿”是整个人都穿越到古代去了，比如古天乐的《寻秦记》和刘诗诗的《步步惊心》。“魂穿”呢，就是身体没过去，灵魂穿越过去了，然后附在一个古人的身体里，有点鬼上身的意思。专业术语管这叫“夺舍”。
　　
　　这种桥段呢，又往往在历史里发挥的最好。你想想，让一个现代人的灵魂穿越到古代人身上，然后一步步改写历史，走向巅峰，多爽啊。抛开意淫的部分不谈，这种最有意思的地方，就在于让读者换个视角看历史，在新的视角里，传统意义上的好人变成了坏人，传统意义上的反派变成了正派。
　　
　　最近热播的电视剧《大军师司马懿之军师联盟》（以下简称军师联盟），就带给人这种颠覆性的快乐。当然，这部剧没玩得像网络那样轻佻，里面没有什么穿越，也没改变历史走向，基本上还有历史正剧的格调。只不过为了让故事更好看，编导调整了时间线，让这位早生几年，那位晚死几年，让历史人物们在最好的时候相遇，相爱相杀。再就是，在《三国志》或是《三国演义》里略去的部分，被电视剧给大胆地想象和充分地发挥了。用导演的话说，这叫做大事不虚，小事不拘。当然了，对《三国演义》原教旨主义者来说，这是大大的冒犯。
　　
　　我自然不是《三国演义》的原教旨主义者，说实话我连和电视剧都没看完过，所以我对这部剧的改编容忍度很高。曹操早就应该摘掉枭雄的帽子了，那个年代，谁不是枭雄？我们更应该把曹操看做是一个浪漫的革命家。还有司马懿，一个忍辱负重的战略大师，凭借着惊人的身体素质熬死了几乎所有的对手。是不是特别像日本的德川家康？你看看人家日本文艺工作者炮制出德川家康多少故事？我们这么浪费是犯罪啊。
　　
　　演员吴秀波掘到了这桶金，看《南方周末》介绍，2013年，电视剧《马向阳下乡记》快拍完了，吴秀波问导演张永新：“你了解司马懿吗？”张永新的第一反应是：“你是说那个‘鹰视狼顾’的司马懿？”这部戏曾经想叫《千年一眼》，不知为什么，我脑子里想起了《求佛》的旋律。
　　
　　二
　　
　　这部戏的前半部分，最大的惊喜不是司马懿，也不是曹操，而是那个恃才傲物，跟曹操耍小聪明误了性命的杨修。这个惊喜有点大，大到了当年看徐克的《东方不败》那种程度，一个在原著里着墨不多的小角色，被编导重新包装一番，变成了闪闪发光的大咖。杨修，就是军师联盟里的东方不败。
　　
　　放大杨修，顺便也回答了一个问题，曹操为什么要杀杨修。因为曹操嫉贤妒能？你信吗？一个胸襟大到连关羽都放了的人，一个连鹰视狼顾的司马懿都忍住没杀的人，会杀小聪明的杨修？军师联盟里给出了更立得住的原因，杨修站错队了。曹操晚年，曹丕和曹植上演了一出双龙夺嫡的宫廷戏，司马懿挺曹丕，杨修挺曹植，而曹操则像养蛊一样袖手旁观。用曹操的话说，在这个大争之世，一将功成万骨枯，孤王的儿子也得争。而才高八斗的曹子建，是中国古代文学里一座孤绝的高峰，但天下他得靠杨修和丁仪们为他争。
　　
　　不过到了曹操把曹丕定为储君之后，他就要为曹丕未来接管政权扫清道路了，杨修自然是最大的障碍之一。不过看的时候也纳闷，怎么不连丁仪兄弟一并杀了？还要曹丕再费一遍事。后来看了书评人张明扬的一篇文章《大人物杨修之死》，解惑了。
　　
　　在曹操看来，丁仪不过是小角色，好处理，而杨修则不同。杨修不是一个人在战斗，他背后站着两个庞然大物，弘农杨氏和汝南袁氏。汝南袁氏就不用说了，曹操的死敌袁绍和袁术的家族，而杨修正是袁术的亲外甥。至于弘农杨氏，更是乖乖不得了，这是一个贯穿了中国千年历史的古老世家，从汉初一直延续到宋代。
　　
　　在张明扬老师的另一篇文章《一个华丽家族的魔幻千年》里，介绍了弘农杨氏的历史。弘农杨氏起家并不太光彩，公元前202年，项羽自刎于乌江边。自杀现场正好被五个基层军官赶上了，他们把霸王的遗体献给了刘邦，献遗体有功的人里有一个叫做杨喜，他也因为这份功劳而被封了侯爵，这是弘农杨氏家族的发迹之处。
　　
　　小人物杨喜被记在了《史记》里，这可能是因为杨喜的曾孙子杨敞是司马迁的女婿，当然这位女婿也不是等闲之辈，他做到了丞相的位子。这之后，杨家就一发而不可收拾，可以说名人辈出。比如说从杨敞的玄孙杨震开始，杨震的儿子杨秉、孙子杨赐以及曾孙杨彪，做到了“四世三公”。这个含金量，可比李寻欢家的“父子三探花”高多了。而杨彪，正是杨修的父亲。
　　
　　杨家这样的庞然大物，自然不会因为杨修站错队而衰落，甚至曹操杀了杨修之后，还要去和杨彪解释一番，生怕寒了豪门的心。而杨家在曹家失去的，统统在司马家找了回来。晋武帝司马炎的两任皇后，都来自弘农杨氏，其中一位还生了那个“何不食肉糜”的晋惠帝。
　　
　　不过和后来杨家出的两位相比，上述这些就都是小咖了。大咖么，一位是隋文帝杨坚，一位是杨贵妃玉环。杨坚是自称是杨震之后，很大的可能是在往脸上贴金，而杨玉环的出身则更为靠谱。到了北宋，还有杨姓一家自称源自弘农杨氏，百姓们亲切地称他们为“杨家将”。
　　
　　了解了杨修可怕的背景，我们也就知道了曹操非杀杨修不可的原因。杨修的背后，有两股政治势力，一股是他的舅舅袁术，袁家和曹家那可是死敌。另一股就是他的本家弘农杨氏，作为伴随汉朝一路发达的古老家族，杨氏始终是汉室正统的捍卫者。电视剧一开始，汉献帝和一班大臣发动“衣带诏”欲致曹操于死地，领头的就有杨修的父亲杨彪。曹魏想要代汉，就必须搬掉这块绊脚石，而杨修正是这个势力的领军人物，所以无论从哪个方面看，杨修都非死不可。杨修临死前说：“我固自以死之晚也”，他自己觉得早就该死了。
　　
　　三
　　
　　胡乱打个比方，曹操就像是清末的革命党，杨修则是保皇党，双方水火不容。那司马懿呢？他是袁世凯。据说袁世凯也有鹰视狼顾之相。电视剧一开场，有两段台词，特别精彩地描述了这种势不两立。一段台词是曹操向大臣们阐述他的求贤令，打算不拘一格降人才：“什么是德呀？临阵能致胜，不使将士枉死是德；治国能安民，不使百姓受冻馁之苦是德；至于那些坐而论道大言欺人，只会摆架子装清高，无实惠于家国百姓的伪君子？朝廷，没有那么多俸禄养着闲人。我要的，就是能治国用兵，平定乱世的有用之才。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）